約束

その日,ぼくが石けりしてると
パパが家から出て来ていった
「坊やいそいで帰ってくるんだ
ママがお前に会いたいそうだよ」
ぼくはパパに小声で尋ねた
「そいじゃママはもう死んじゃうの」
するとパパは静かにいった
「そうだ坊やママは死ぬんだ
だけど坊や泣くんじゃないぞ
みんな誰でもいつかは死ぬんだ
坊やわかるなお前は男だ
歯をくいしばり耐えて行(ゆ)くんだ
どんなときでも弱音を吐くな
男らしくやるんだ頼むぞ
いいか坊や約束してくれ」
ぼくはパパに約束をした

ぼくが走って帰るとママは
白い顔してベッドに寝てたが
ぼくに やさしく笑ってみせた
「坊や元気で大きくなるのよ」
ぼくもママに笑ってみせた
だけどぼくは見たんだ そのとき
ママの瞳にうかんだ涙を
ママはママは泣いているんだ

そうさ ママは考えてるんだ
ぼくのことを心配してんだ
自分が死ぬということよりも
ぼくのことだけを考えてるんだ
ぼくは思わず神に祈った
「どうかママを助けておくれよ
ママが死んだらぼくも死んじゃう
どうかママを殺さないでよ
どうか神さま お願い 神さま
どんなことでも ぼくはするから
夜ねる前に歯をみがくから
ごはんの前に手を洗うから」

だけどママはその夜おそく
そっと淋しくこの世を去った
ずっとぼくの手をにぎりしめ
涙うかべて この世を去った
ムリさムリだよ 泣くなっていったって
ダメさ そんなの そんなの絶対ダメだよ
だって だって ママが死んだんだ
ぼくは泣いた やっぱり泣いた ママ…

だけどぼくはぼくは男さ
そのあくる年 あの戦争で
パパが死んだと聞いたときは
ぼくはそのとき涙をこらえた

ぼくはそのとき約束まもった
×