7年目

海の香りが漂う 単線の駅で降りたら
右手がロータリーさ
山手へ向かうバス 後ろに乗り
屈んでよく見ると 波頭が見える

終点まで来たら 僕に電話をくれないか
その先の坂を 上がっておいでよ

夕焼けの海は 何色に見える
きみの言葉で 僕は聞きたくなる
7年ぶりの リユニオン

プレハブの食堂には 雑種犬が3匹いて
尻尾を振るけれど
きみは休んでる時間がない
その角から 最後の急カーブが続く

僕はひげを伸ばして 髪を気持ち短くしたんだ
きみが今も一人でいると知ってから

ロープウェーが見えて 電波が途切れる
僕がそこで 大きく合図をする
7年ぶりの リユニオン

展望台までの らせん階段
ふたつの細い影が ぎこちなく揺れる

教室のすみで ノートに隠れて
少し眠そうな きみを見てた
気づいていたよね

あのころ交わしてた 理想まで来たのかな
現実はかなり違うけれど なんとかやれてる

校舎の裏側 海へ続いた道
あきれるほど まだ覚えてるよ
7年たった今も

そういうと笑うきみがいる
あの日と同じ目をして
×